Flatus Vocis.
Cos trossejat d'un taller familiar al MACBA

Veu: Laia Estruch

Lletra: Guillem Marti

Flatus Vocis és un taller familiar per a infants amb autisme,
realitzat al Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA),
conduit per Laia Estruch, artista, i Guillem Marti, coordinador
d’accessibilitat. Una primera edicié del taller es va realitzar de
gener a juny de 2019, durant 6 sessions mensuals els dissabtes al

mati, amb un grup de families de I’Escola El Carrilet.



Mirades singulars; abordatges plurals, Autisme i Atenci6 Precog febrer de 2019

keksk

Temptativa:

Acci6 de temptar alguna cosa.

Temptar.

Posar a prova.

Tractar d’acomplir o d’aconseguir una cosa malgrat els obstacles, etc.

Induir o tractar d’induir algu a alguna cosa, especialment prohibida o dolenta.
Excitar el desig.

Propositi comencament d’execucié d’un delicte que no arriba a realitzar-se.

keksk

A la primera sessi6 el vam batejar com el “nen far”. Aparentment, va estar
tranquil durant tota la sessié, movent-se per I’espai on transcorria ’activi-
tat del taller. No mantenia una posicié apartada, ni es refugiava en espais
protegits; semblava sentir-se bé enmig de I'acci6é. Ara bé: només observava.
No va interactuar ni manipular objectes en cap moment, almenys que po-
guéssim apreciar.

Sembla un nen molt poc objectal. De seguida va semblar que es feia amb
I’espai i que s’hi trobava a gust, pero durant tres sessions la seva participacié

va ser fonamentalment observadora.
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Fins la quarta sessié no es va desllorigar alguna cosa. Un mar de teles bla-
ves ondulades per la corrent d’aire d’uns ventiladors es va convertir per a ell
en una sessi6 sencera d’aparent gaudi. El moviment de la tela es sostenia a uns
50cm del terra, deixant doncs un espai per estirars’hi a sota. Dins d’aquest
mar de tela hi corria una constant i agradable brisa, i el moviment de la tela
t’acaronava el cos amb una suau ondulacié. Si t’estiraves panxa enlaire, la tela
translucida feia bonics efectes de llum, realment semblants a mirar la llum
del sol des de sota I’aigua. El “nen far” s’hi va estar molt de temps. En alguns
moments, s’abracava a una pilota inflable, com si nedés amb ella. Vam jugar
(amb ell?) durant una estona. Ens mirava o mirava a través nostre. El tempta-
vem amb el tub-intesti, un tub llarg i prim d’una goma molt flexible, que en
agitar-lo i fer-lo rebotar a terra, provocava un so interessantissim; distorsionava
i transportava el so dels cops d’una forma molt curiosa, i es mesclava amb els
sons vocals que hi féiem passar. Apropavem i moviem el tub pel voltant del
“nen far”, mig convidantlo, incitant-lo, mig creant I’efecte d’una consequiéen-
cia fortuita, involuntaria, del nostre joc. En diverses ocasions, ell va temptar el
tub, el tocava, hi mirava a través o el mantenia aferrat mentre mirava en una
altra direccio, se I'acostava a la cara, a la boca o al nas, potser per percebre
I’aire que hi passava; en cert moment va semblar com si el besés. La seva veu

era inaudible pero jo diria que activa.

skekok

Llistat de material necessari per a un taller familiar amb infants autistes:
20 tubs de cartr6 de 5cm de diametre i 2m de llargaria

5 tubs de cartré de 8cm de diametre i 2m de llargaria

5 tubs de cartré de 15cm de diametre i 2m de llargaria

5 tubs de cartré de 10cm de diametre i 2m de llargaria

3 bidons de cartr6 de 38cm de diametre i 80cm d’altura

Protector d’escuma tubular de color groc

1 cortina de vellut
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7m de tub de goma latex de color marré

8 rotllos de cinta adhesiva de tela de diferents colors fluorescents
2 ventiladors

3 cuters

3 pilotes inflables de pilates

2 altaveus sense fils amb connectivitat Bluetooth, de petites dimensions i co-
lors diferents.

1 manta térmica

8 fragments de canonada de pvc de desguas de vater
4 caixes de cartr6

1 escala

60m de tela blau cel

3 paquets de brides petites

3 tisores

1 tisores per a tela

2 telefons mobils amb connectivitat Bluetooth

1 globus de grans dimensions

1 bid6 d’heli buit

3 caixes de cartré de color blanc

5m de tela elastica de sastreria

2 teles de color verd intens

1 carreto

144 fragments de canonada prima de pvc

2 garlandes de llums

3 rotuladors

kekck
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Rk

«Benvinguts i benvingudes. Aquest és un avis pels pares i les mares: aquest
taller és un espai d’exploracié per descobrir objectes, ’espai, el propi cos, i
per descomptat, la veu. Hi ha diferents objectes per ’espai que nosaltres, la-
laia i jo, anirem activant, pero sentiu-vos lliures d’experimentar i de provar el

que vulgueu. Comencem...»

Rk

Avui li costa entrar en el taller. No hi entra en cap moment, de fet. Es manté una
bona estona al marge, assegut a la tarima de 'extrem de la sala. Observa. En altres
moments s’entreté amb mobil. No interactua amb els altres participants. Pero si
sembla tenir interes per les teles. En un determinat moment, interpel-la a lalaia.
Comenca a explicarli coses. No puc sentir exactament que €s pero té a veure amb
les teles. Més tard lalaia m’explicara que li ha fet tota la descripcié d’un dispositiu
que funcionava amb aire i que impulsava unes teles per uns conductes.

Dues sessions més tard, la seva participacié és molt diferent. Acompanya
al seu fill, s’implica en I'activitat; juga amb ell dins d’un dels espais que hem
creat amb teles, una especie de refugi embolcallat on s’estiren tots dos i explo-

ren objectes i sensacions.

Rk

Set de material usat en la 1a sessi6 del taller: tubs de cartré (de 15, 101 5em de
diametre i 2m de llarg) distribuits per diferents punts de la sala. Tubs prims
de pvc combinats en formes diferents i amb possibilitat de ser desmuntats i
tornats a muntar de diverses maneres. Tubs de pvc de desguas de vater. 1 gran
cortina de vellut verd dividint I’espai de la sala.

Material que suscita I'interés de la Popcorn: cadeneta per obrir i tancar

les persianes de la sala. Gran cortina de vellut verd. Finestra.
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Material que suscita I'interes d’en Clic-clic: tapa protectora de connexi-
ons de video i so sobre I’escenari. Panys de les portes. Portes de ’ascensor.

Saleta contigua a I’espai del taller.

Flatus vocis es pregunta — i sobretot experimenta- si la veu és la part més per-
sonal o la més impersonal, si pertany al nostre cos o es desplaca arreu, transfe-
rida per nosaltres o fugissera.

D’una banda, la veu diria “si, pertanyo al (teu) cos. Apareixo i desaparei-
xo constantment dins teu, neixo i viatjo a través de la respiracio i la paraula.
Pero, on em trobo? A quina part del (teu) cos pertanyo? On em guardes?
D’on sorgeixor Per quines zones del cos em propago abans de sortir a I’espai
exterior? Com em pots seguir? Com em pots fer tornar?”

D’altra banda, Ia veu diria “no, no pertanyo al (teu) cos. Sempre visc
fora del cos, m’escapo, ressono, reboto, em propago, em perds, m’enregistres,
m’imagines. Per quins espais exteriors em pots fer lliscar? Em pots fer reposar
enlloc? A qui 0 a que em prestes?”

Podem experimentar la veu com un lla¢ que estreny: el llenguatge amb el
cos, el silenci amb el so, el subjecte amb I'altre, la lletra amb I'accio6... Pero també
com un lla¢ que es desfa: la veu és més que el que es diu; contradiu o il-lumina
d’una altra manera el significat; un crit o un silenci valen més que mil paraules.

Podem experimentar la veu com un espai: clar o fosc, dens o lleuger, ple
o buit, fins i tot sorollés o silencids. O experimentar-la com un recorregut per
I’espai: directe, sinuds, lliscant, que s’eleva o que cau, que posa en contacte
diferents coses i persones, fins i tot, com un recorregut per diferents veus, en
que les seguim i ens deixem portar per elles.

Podem experimentar la veu com un temps: treballant la duracié de la
veu a partir de la respiracio, de I’exhalacio, del ritme i la repeticio, del cop i
la caricia; la veu com a estereotipia o lletania, com un ritme que ens calma o

que ens accelera.

DESENVOLUPA py

Podem experimentar la veu com un objecte: donant veu a les coses,
transferint-la a d’altres persones o éssers (reals o imaginaris), fent-la servir
com una mascara o disfressa, com un instrument per dibuixar rostres o es-

culpir cossos.

Vaig coneixer en Caluca en un taller familiar al MACBA per a infants de 6 a
8 anys. Vaig quedar fascinat, i alhora, massa pertorbat pel seu caracter. Em
va embadalir observar la seva manera de fer i de ser. Des de la distancia. No
hagués sabut com fer-m’hi amic, com adrecar-m’hi, com parlar-li. Vaig tenir
massa vergonya. I per aixo em vaig quedar al marge, inhibit, arraconat, com
un observador magnetitzat per una criatura que el pot devorar en qualsevol
moment. En Caluca era profundament docil quan s’adrecava a les families;
acollidor, afable, dolc en el seu to i la seva gesticulacié. Per instants, en la seva
expressio i en la seva mirada, es podia fins i tot veure un ésser un xic intimidat
per la presencia dels altres. I alhora, en Caluca em va semblar insospitadament
inquietant, torbador, com algt que des de la distancia s’abraona cap a tu, i que
sense interpel-lar-te, t'interroga molt endins, per arrabassar-te una confessié
sense paraules. Em va semblar que amb una irrebutjable hospitalitat, en Calu-
ca et volia dur a una amistat monstruosa i salvatge.

En Caluca no feia res extraordinari ni prodigids. Potser era aixo el més
esgarrifador. Disparava la veu com sagetes contra les parets, la impulsava com
un flux que segueix la llera dels objectes i de I’arquitectura (les linies rectes
de portes i finestres, els rectangles dels prestatges, els cercles dels llums del
sostre...), s’arraulia i es feia un refugi amb la seva veu, la feia ascendir per
una rampa com una gran pedra feixuga... Tot el que feia en Caluca sembla-
va exposar-se als altres com una mostra, una representacio i una invitacié a
acompanyar-lo. Pero era evident: no ho feia per a res ni ningu, en tenia prou
amb escoltar-se, amb fer-se ressonar. A en Caluca I’adelitava la seva veu, estava

visiblement enjogassat. Aixo li conferia un aire murri.
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En acabar el taller vaig pensar que si algun dia podia organitzar un taller
amb infants amb autisme, volia fer-lo amb en Caluca.

Va ser després, mesos després, que vaig llegir L'autista i la seva veu de Jean-
Claude Maleval. No me’n sabia avenir. Les coincidéncies entre el que Maleval
exposava sobre la complexa i diversa experiéncia de I'autista amb la veu, i el
que jo havia conegut d’en Caluca, eren massa clares com per no deixar-s’hi
portar. Era autista, en Caluca? Era I'espectre d’un autista? O era un espectre
amb la veu d’un autista (cosa molt diferent, pero dificil de diferenciar)? Co-
incidéncies massa clares, i per tant, perilloses. Quan totes les pistes dibuixen
I’escenari d’un crim tan evident, és quan és més facil que se’ns furti alguna
cosa; podem caure en el parany de ’evidencia.

De quin parany calia prevenirse? De creure que ja teniem atrapat ’autis-
me, acorralat per un aparell teoric; de convertir en Caluca en un conqueridor,
o en un salvador. I és que cal deixar clar que el taller Flatus Vocis, tot i les
sorprenents troballes i les suggestives coincidéncies, no pretén traslladar al
museu una teoria sobre 'autisme ni una orientacié terapeutica.

Sobretot. El taller no pretén salvar ningu de 'autisme, treure els infants
de cap suposat naufragi per fer-los atansar la terra ferma de la parla. EI que
es proposa és un encontre en un espai de dificil frontera, en la platja o litoral
del llenguatge. Es tracta de convidar als pares i les mares a trobar-se amb els
seus fills i filles en aquest marge, alli on les paraules es desfan o comencen a
formar-se. Es tracta de jugar en aquesta platja, com el super-nen de Nietzsche,
cosa que implica inevitablement, si es vol seguir jugant, una certa resisténcia:
contra la forca de les onades que ens expulsen a la sorra, i contra la ressaca
que ens arrossega mar endins. No es tracta de salvar ningu de 'autisme; pero,

tal vegada, en aquesta riba que no arriba, I'infant pot fer peu en la seva deriva.

skeksk

«El somni que havia de comencar a somiar-se llavors era tal vegada el de fer

que li passés alguna cosa, a aquesta llengua. Desig de fer-la passar aqui fent
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que li passi alguna cosa, a aquesta llengua romasa intacta, sempre venerable i
venerada, adorada en I’oracié de les seves paraules i en les obligacions que s’hi
contrauen, fent que li passi, per tant, alguna cosa tan interior que ja no estigui
ni tan sols en condicions de protestar sense haver de fer-ho a la vegada contra
la seva propia emanacié, que no pugui oposar-s’hi siné mitjancant horribles i
inconfessables simptomes, alguna cosa tan interior que n’arribi a gaudir com
d’ella mateixa en el moment de perdre’s tot retrobant-se, tot convertint-se
en ella mateixa, com I’'U que es regira, que se’n torna a casa, en el moment
en que un hoste incomprensible, un nouvingut sense origen assignable la fes
arribar a ell, ’'esmentada llengua, i I'obligués llavors a parlar, a ella mateixa,
la llengua, en la seva llengua, d’una altra manera. Parlar tota sola.» (Jacques

Derrida, El monolingiiisme de l’altre. Universitat de Barcelona, 2017; p. 68).

skekok

Que hem sigut lalaiai “jo” en aquest taller?

Activadors? Acompanyants? Educadors? Receptors? Temptadors? Irres-
ponsables?

Si alguna cosa esta clara és que érem nouvinguts. Preteniem disposar un
espai d’acollida i de permissivitat en un museu per a infants amb autisme.
Pero, abans de res, demanavem ser acollits, que se’ns permetés permetre. No
érem ni hem esdevingut psicoterapeutes, ni analistes, ni logopedes, ni fisiote-
rapeutes, ni rehabilitadors, ni, m’atreviria a dir, educadors. I per descomptat
no érem, ni hem esdevingut, familia, tot i que s’ha generat una certa familia-
ritat i, en acabat, ha calgut fer el dol. Hem sigut, i en bona mesura hem volgut
ser, uns desconeguts. I uns impresentables. No recordo haver dit en cap mo-
ment el meu nom; ni haver demanat el nom dels altres.

Com deia, ni lalaia ni “jo” ens situavem en cap posicié técnico-medico-
rehabilitadora que ens autoritzés a abordar als infants amb autisme des del
saber o I’experieéncia. Tampoc des de cap previ vincle afectiu, sanguini o convi-

vencial que situés I'autisme en allo propi, personal, intim o quotidia. Aquesta
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posicié externa o aliena, mal aterrada i maldestra, aquest “baixar d’Arbeca”,
aquesta incompeténcia i aquesta irresponsabilitat, potser és, ben mirat, la po-
sici6 de I'artista. I per tant, allo singular que podia aportar un taller en un mu-
seu d’art contemporani. Podiem introduir, com una pauta o recepta, un espai
descentrat i un temps que ensopega dins la geografia i el calendari d’aquestes
families i d’aquests infants. Des de I’expectativa injustificada del pitjor o del

millor, trobar la troballa.

kekck

«Cette voix qui parle, se sachant mensongere, indifférente a ce qu’elle dit, trop
vieille peut-étre et trop humiliée pour pouvoir jamais dire enfin les mots qui
la fassent cesser, se sachant inutile, pour rien, qui ne se s’écoute pas, attentive
au silence qu’elle rompt, par ot peut-€tre un jour lui reviendra le long soupir
clair d’avent et d’adieu, en est-elle une ? (...) Elle sort de moi, elle me remplit,
elle clame contre mes murs, elle n’est pas la mienne, je ne peux pas 'arréter,
je ne peux pas I’empécher, de me déchirer, de me secouer, de m’assiéger. Elle
n’est pas la mienne, je n’en ai pas, je n’ai pas de voix et je dois parler, c’est
tout ce que je sais, c’est au tour de cela qu’il faut tourner, c’est a propos de
cela qu’il faut parler, avec cette voix qui n’est pas la mienne, mais qui ne peut
étre que la mienne, puisqu’il n’y a que moi, ou s’il est d’autres que moi, a qui
cette voix pourrait appartenir, ils ne viennent pas jusqu’a moi, je n’en dirai pas
davantage, je ne serai pas plus clair. (...) C’est donc moi qui parle, tout seul.
Non, je suis muet. A propos, si je me taisais. Qu’est-ce qui m’arriverait ? Pire
que ce qui m’arrive ? » (Samuel Beckett, Linnomable. Les editions de minuit,

2004; p. 33). No hi ha traduccio, vull dir, la traduccio no existeix.

skekek

Es tracta d’un taller per treballar la veu. Justament per aixo, i encara que soni

naif, es tracta de permetre que sorgeixi la veu singular o la singularitat de la

DESENVOLUPA py

veu de cadascu. Per tant, per sobre de tot, ha de ser un espai on permetre que
cadascd pugui posar en joc la seva veu i la seva forma particular de relacio-
nar-se amb aquest objecte.

Pero aixo vol dir que el taller no pot pressuposar ni preestablir, ja no no-
més que aparegui la veu d’una determinada forma, siné ja per comencar que
aparegui la veu. Per tant, no és un fracas, no és un problema, si en el taller
apareixen veus inaudibles, veus que es fan esperar o de pregar, i fins i tot, veus
que no es mostren mai.

I és que el taller es basa en una premissa, artistica pero també analitica,
que és la seglient: fer audible la veu és sempre el final d’un llarg i complex
cami. Atencié: No he dit fer comprensible o intel-ligible la veu; dic: “fer audi-
ble” la veu ja és el resultat, el moment ultim, d’un llarg i complex procés (una
determinada practica i experiencia del cos, dels seus organs, teixits i cavitats,
de les emocions i els impulsos interns, aixi com de ’entorn, dels objectes i dels
altres...). Per tant, si aquest procés es posa en joc, en la seves formes primaries
i incipients o en les seves formes més complexes; si el procés es posa en joc,
sense desembocar en el seu suposat resultat final, ja és un exit. Si el taller és
un acte fallit, com se sap de fa temps en la psicoanalisi, ja és un acte reeixit.

Tot aixd que acabo de dir, i que semblaria centrarse en I’experiéncia i
I’expectativa sobre els nens i nenes amb autisme, és fonamental dir-ho tam-
bé en relacié als pares i mares, i als educadors. Pero com que crec que ja he
superat la dosi de paternalisme que tocava per avui parlant en nom dels nens
amb autisme, i no vull ser més papista que el papa parlant en Nom del Pare,
parlaré en nom propi. I diré que per a mi, en tant que suposat agent que activa
i condueix l'activitat, aquest taller implica la consciéncia del perill de veure’s
coaccionat, tenallat per la pressi6 o I’expectativa, ja no només d’haver de fer,
d’haver d’aconseguir, alguna cosa amb o per als nens amb autisme; siné, ja per
comencar, I’expectativa traidora d’haver de fer, d’haver d’aconseguir, alguna
cosa amb la “meva” veu; que ella aparegui, es mostri, d'una forma significati-
va, interessant, singular... Aquesta és la primera de les auto-traicions que pot

implicar aquest taller. Perque, és clar, tampoc passaria res si “jo” (i poso aquest
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“jo” com a deictic sota el qual es pot posar qui vulgui) no fes audible la meva
veu. No passaria res, perque no fent apareixer la meva veu, ja hauria passat al-
guna cosa. Potser, potser, passaria que jo hauria pogut estar durant sis sessions
amb nens i nenes autistes sense haver de dir res. No és poca cosa poder estar
durant tot aquest temps amb algu altre sense haver de fer-se sentir.

Un taller com aquest no vol oblidar que, potser, no fer apareixer la veu és
una manera de poder-estar amb I’altre autista. Benvingut sigui el silenci si és
una forma d’acolliment de I'altre. De fet, dirimir la diferéncia entre aquest si-
lenci, entre aquest no fer apareixer la veu, com a hospitalitat —€s a dir, com una
forma de deixar que I’altre vingui sense cridar-lo, sense demanar-li-, i el silenci
com a inhibici6, repressio o resistencia —€s a dir, el silenci com un no-ser-capag
d’acollirme a mi mateix i deixar que jo arribi—; dirimir aquesta diferéncia se’'m

fa impossible; i a la vegada, aquest és, per a mi, el repte d’aquest taller.

Hegk
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